狂人疯癫世界与常人文明世界——从《狂人日记》看中国现代性的“逼入历史”的命题

细读鲁迅小说《狂人日记》,考察狂人进入历史的机缘问题以及进入之后的选择问题,即可由此“逼”出它与中国现代性的历史关联。狂人是在常人社会将其视为疯癫之后被逼入自身的历史处境的。正是在现实中的被“吃”,使他真正理解到现实和历史的“吃人”。对“吃人”的发现使他身处二重危机如果他不能及早地获得“罪的自觉”,只以拯救者身份凌驾世界,有可能成为另一意义上的“吃人”者;如果他及早地获得了“罪的自觉”,又有可能在原恕自己的同时原恕了“吃人”,重新成为本来意义上的“吃人”者或被“吃”者。中国现代性从一开始就在疯癫的罪名下与被“吃”者一同被“吃”;狂人所遭遇的二重危机,也正是现代性自身所面临的危机。避免这二重危机的唯一可能性方式,就是要彻底处身于对他人与自身的双重绝望中,从自身的“罪的自觉”中更深刻地体验着一切“吃人”的罪恶,并把“将来是容不得吃人的人”作为其“工作”的最终指向。     

精神生态视野中的20世纪中国文学

从精神生态视角关注20世纪中国文学,属于精神史研究的范畴。从隐喻的意义层面,肺结核、疯癫、阳痿分别构成了20世纪不同历史阶段中国社会精神生态的典型病相,通过这些典型病相研究,可以发现20世纪中国社会精神生态的某些特征和侧面:肺结核病在文学作品中的大量出现和写实性病相描写,赋予这种病症一种更为深刻的社会文化思想的本质性内涵,隐现了20世纪上半叶中国社会压抑、黑暗、寒冷的社会精神状态;疯癫是一种精神畸变和异质,20世纪中国文学中的“疯颠”,主要有两类:被现存文化秩序“命名”的疯癫和自我“命名”的疯癫即“佯狂”。疯癫作为一种精神畸变,隐喻了20世纪上半叶中国社会封建文化的非人道本质和20世纪中国启蒙思想的悲剧性历史境遇;性与政治在20世纪中国文学中呈现为复杂的逆向关系,大量“阳痿”形象的出现,在20世纪下半叶极“左”时期专制主义文化中,成为特定历史语境中“乌托邦”政治的同构语。肺结核、疯癫、阳痿,作为“身体政治”,共同建构了20世纪中国社会思想文化的价值走向,以及20世纪中国知识分子精神生态的某种历史真相。     

王朔早期小说及近年文学行为:唤醒“文革”后遗症——兼议当今文化批评重生的“文革”疯癫症

王朔的文本 现象 ,是本文研究的对象。其小说主人公无法摆脱“文革”遗留给他们的饥饿和尴尬。王朔厌恶自身的知识分子化 ,说到底是厌恶某些知识分子的伪善懦弱却道貌岸然 ,但王找不到解决的药方。他砸碎了这个精神饥荒年代中国人最后的精神饭碗 ,引爆文化批评的“文革”漫骂疯癫症。这是一个漫骂的文化时代 ,伴随着网络的谣言、明星的绯闻共生     

《黄色墙纸》之疯癫式自由

《黄色墙纸》中,叙事者“我”对约翰、詹妮与黄色墙纸背后的女人（们）的态度的演变,深藏着其对父权社会制度所持观念的改变。基于这种改变,叙事者“我”的女性意识不断觉醒,并试图打破男权统治,以最终获得疯癫式的自由。     

莎士比亚悲剧中的“疯癫”

“疯癫”是莎士比亚在悲剧创作中经常使用的一种戏剧手法,但如果严格遵照文本的标准,莎剧中真正疯癫的人物只有三个,即李尔、泰门和奥菲利娅,此外还有三个装疯的人物——哈姆莱特、爱德伽、泰特斯。莎士比亚对于“疯癫”的使用有着很强的个性和风格,他笔下的“疯癫”往往是一种变化,是一种权势失落的隐喻,并通过疯癫及其背后权势的失落和恢复,实现对主人公的惩罚和教育。而对于唯一的女性疯癫者奥菲利娅,则通过其疯癫表达了作者的同情和女性的反抗。装疯在莎剧中主要是一种展现复仇的装置。莎士比亚在悲剧创作中使用疯癫,主要是为了增加波折,引发观众的怜悯和恐惧,或是为作家代言。其目的主要是为了戏剧效果,而非情节的必需。     

从《疯癫与文明》解读西方文明框架下的疯癫

自二战以来,史学界发生了深刻的变化,结构主义历史哲学在20世纪60年代风行一时。思想家福柯把结构主义方法运用于历史研究,从人性、权力、精神病医学等角度来剖析疯癫的本质,解构文明的进程。认为疯癫本身是人性的一部分,具有生命力,富有创造力,是人的自然本性的绽出,疯癫有时比理性更接近真理。歧视、监禁或幽闭疯子都是不人道的行为,可以说,疯癫是伴随着文明的进程逐步建构出来的,所谓的"现代文明"一直在扼杀疯癫。     

《欲望号街车》:主体欲望的疯癫性

疯癫是田纳西·威廉斯毕生所痴迷的戏剧主题之一。文章以拉康对主体性和欲望的互文性阐释为理论基础,对《欲望号街车》中典型的疯癫女主人公及其疯癫性进行深入的文本研究。布兰奇由于欲望客体的缺失而丧失其主体性,在寻求主体性的过程中,她成为文明社会中欲望的牺牲品。其疯癫性是理性和感性世界矛盾冲突、文明压抑主体欲望的必然结果。     

《奇异的插曲》中尼娜悲剧的精神生态研究

《奇异的插曲》是一部著名的女性心理探索剧,也是一部以主人公尼娜为代表的女性的悲剧。心上人戈登的阵亡,使她疯狂地对周围所有男性进行掌控。这既是她努力挣脱精神藩篱的手段,又是她精神生态失衡的表现。现代文明在带给人类物质丰盈的同时,更带来了全面的精神危机。人类只有回归童年、回归自然,才能走出精神困境,重新找回失落已久的和谐与幸福。     

金庸《神雕侠侣》中李莫愁疯癫行为的分析

李莫愁"痴情"的表现是占有和占有不得之后的嫉妒、怨恨与疯狂。情感受挫的李莫愁进行了内外部攻击,最终疯癫并自杀。作品中众多为情而疯癫的女子是金庸拯救自我的象征物。